「元カラオケ店なので文句は言われませんね。他の飲み屋もカラオケの音が漏れていたりするのが当たり前ですから、お互い様なんですよ」

そう言うと、渡部さんは軽やかにアルトサックスを吹き始めた。学校の先生であるお客さんに頼まれて、数年前から吹奏楽部の指導や指揮もしているそうだ。渡部さんが中心となり、常連のお客さんたちで「チーム宝島」を結成。外部講師として小学生や中学生、大学生などに楽器指導をおこなっている。

渡部さんが『宝島』の音源を流してくれた。アップテンポのカウントの後に合わせて、せーの！　で息を吸う。

元吹奏楽部員が一番恋しいものはやはり「合奏」、ひとつのバンドとして演奏することではないかと思う。いろいろな音色、音域の楽器が集まって、息を合わせて曲を奏でる。そこには、自分のパートは落とせないという緊張感や、うまく音が重なったときの高揚感が混じり合う。渡部さんと『宝島』を演奏しているとき、確かにそれがあった。ああ、楽器って、吹奏楽って楽しいなと、短い一曲のあいだに何度も感じた。この感覚をもう一度、という人が少なくないのだろう。「チーム宝島」とは別の活動も始まった。

「お客さんのなかにも、合奏がやりたいけれど団体に通う時間がないという人が多くてね。常連さんたちと、宝島吹奏楽団というのを作ったんです」

定期的な練習はできないけれど「たまには楽器が吹きたい」という人が集まった宝島吹奏楽団は、昨年の定禅寺ストリートジャズフェスティバル、通称仙台ジャズフェスにも出演。楽しそうな映像を見せてもらうと「近ければ私も参加したい」と羨ましくなった。

映像を見ながら話をしているあいだにも何度も扉が開き、お客さんが増えてきた。