植物を糸に変えて文化を守り続ける山里の人々 からむしだけは、なくすなよ

同じ敷地内のもうひとつの建物「織姫交流館」では、からむし織体験をさせてもらった。週末限定ながら、1,540円でからむしの糸を使ったコースター作りを体験できるのだ（要予約）。教えてくれたのは、道の駅の駅長、齋藤久美子さん。さっそく機織り機に座らせてもらってレクチャーを受ける。

「体験で使う糸は、本来のからむし織に比べてかなり太いものです。ここのスタッフが糸を作りました」

昭和村では、からむしはあくまでも換金作物なので繊維の状態にするのがゴール。ただ、自分たちの衣服は麻で作っていたため、糸づくりや機織りの技術もあった。戦後に麻の栽培ができなくなったこともあり、徐々にからむしでも糸作りや機織りをするようになったのは自然な流れだったのだろう。

からむしを糸にすることは「紡ぐ」ではなく「績む（うむ）」と言う。「からむし績み（うみ）」と呼ばれる工程では、繊維を細く裂いてつなげる作業が数カ月に渡って続く。工芸博物館でも、このからむし績みの作業が一番難しく、それでいて一番大事だと教えてもらった。

「緯糸を経糸の間に通して、筬（おさ）をトントンと2回」

齋藤さんのレクチャーに倣ってトントン……としたつもりが、機全体が大きく動いてガシャンガシャン！　と大きな音を立てたので驚いた。今回、私が体験させてもらったのは高機（たかはた）という種類の機織り機で、1965年（昭和40年）頃にからむし織の製品化を目指して昭和村でも徐々に定着したものだそうだ。

もともと昭和村では、地機（じばた）と呼ばれる織機が使われていたと工芸博物館で教わった。経糸をしっかりと固定する高機に対して、地機は長座のような格好で座った腰の部分で経糸をひっぱりながら緯糸を通していく。つまり、自分の身体が傾けば経糸が傾くし、前にかがめばゆるんでしまうのだ。織物を真っ直ぐ織るために経糸はかなり重要なので、地機できれいな反物を織るのがどれだけ難しかったかがわかる。

「途中でトイレに行くと経糸の調子が変わるので、地機で織り始めたらギリギリまで我慢しちゃいます」

「地機学習会」に所属して地機での織物に取り組む齋藤さんが言う。6年ほど続けていても、まだまだ難しいそうだ。

私が体験したのは高機にもかかわらず、なかなか綺麗にできない。経糸に通した緯糸を寄せるだけだと思っていたが、トントンとしたら「耳」と呼ばれる縁の部分の糸が飛び出してしまうのだ。からむしの糸は硬くしっかりとしているので、引っ張るのがゆるすぎると飛び出すし、きつすぎると幅が狭くなってしまう。

からむし績みや機織りは冬の作業。しかし、糸の乾燥を防ぐために基本は暖房のない部屋で作業するのだという。ひとつの織物を作り出すのがいかに大変であったかが、たった10センチのコースター作りから窺い知れた。